《極限挑戰(zhàn)》憋笑挑戰(zhàn)是第六季第4期，第4期中，極限男團攜手薇婭直播帶貨，雷佳音鄧倫爆笑變謝遜楊過，雷佳音表情包笑倒眾人，咩咩羊阿姨高能來襲刺激極挑男團，岳云鵬識圖笑到流口水。

而“金句王”賈乃亮在簡歷填寫上就十分嚴謹，每一個信息都經(jīng)過認真思考，還寫了一大段自我評價。另一個被選入“最機密”部門的王迅，因為身穿“海綿寶寶”服裝被問及“體積大是否是為了刷存在感”，他連忙表示自己比較低調(diào)，不想要存在感。

經(jīng)歷了從線下“叫賣”到線上推銷的轉(zhuǎn)變，“極挑團”成員在考驗中掌握了作為直播主播所要具備的反應(yīng)力和專注力。但因為對直播流程還有些生疏，在直播開始前他們一邊了解產(chǎn)品的特性，一邊跑去薇婭工作區(qū)“喊人”到自己的直播間。

《極限挑戰(zhàn)》第六季第四期薇婭作為嘉賓加盟極限男人幫，期和他們一起助農(nóng)銷售產(chǎn)品。

《極限挑戰(zhàn)》第六季第四期薇婭作為嘉賓加盟極限男人幫，期和他們一起助農(nóng)銷售產(chǎn)品。不過薇婭剛開始出現(xiàn)，濃妝艷抹，加上鮮艷的服裝，網(wǎng)友直呼差點沒認出她，但后面薇婭和男人幫成員一起玩游戲、還一起直播帶貨，彼此互動還是非常默契的。

作為直播帶貨一姐，薇婭的人氣很高，此次邀請她參加節(jié)目也是為了公益，為眾多滯銷的商戶銷售他們的產(chǎn)品，薇婭此次化名馬阿梅，來應(yīng)聘極限公司的電商直播主播一位，所以我們在《極限挑戰(zhàn)》節(jié)目中會看到薇婭濃妝艷抹，穿著也是花花綠綠，不過她有能力，業(yè)務(wù)水平過關(guān)，這是眾人佩服的一點。

除了這一次薇婭和男人幫成員一起在《極限挑戰(zhàn)》節(jié)目中進行互動外，在薇婭自己的直播間，她還專門邀請了賈乃亮、王迅、雷佳音、岳云鵬、鄧倫、宋小寶來到了自己的公司，一起為公益進行直播比賽，除了男人幫的成員外，還有張嘉倪，這組合有點意思。為了公益男人幫成員各個都非常的賣力，從面條到大肘子，每一位都提前試吃，感受食物的質(zhì)量，而粉絲們也非常給力，每一件商品都是秒光，支持公益的行動很迅速。

隨著移動互聯(lián)網(wǎng)的普及，直播、短視頻等內(nèi)容形式迎來爆發(fā)式增長，大批網(wǎng)紅應(yīng)運而生，網(wǎng)紅帶貨這種門檻低、高回報的銷售形式迅速贏得商家青睞。然而，虛假宣傳騙消費者購買低劣產(chǎn)品、直播數(shù)據(jù)造假騙商家多給廣告費等問題凸顯。

一名90后在沈陽一家大型國企上班，從口紅、包包到剛買的雪地靴都是網(wǎng)紅推薦下在電商平臺購買的，這些年沒少“剁手”。她坦言一些產(chǎn)品確實不錯，但也有網(wǎng)紅直播時說的天花亂墜，到手后發(fā)現(xiàn)其實不怎么樣的產(chǎn)品，什錦棗夾核桃就是其中一例。不僅質(zhì)量不過關(guān)，退換貨維權(quán)難，她是在評論區(qū)要到的淘寶店鋪鏈接。為了拿到“滿100元減5元”的優(yōu)惠券，她加了名為“良心零食鋪@萱萱”的商家微信號，支付方式是發(fā)的微信紅包。7天后，她提出退貨時，店鋪已經(jīng)下架了該產(chǎn)品，并且微信拉黑了她。

去年10月10日的淘寶直播皮草節(jié)，主播“薇婭”一晚就賣出皮草1.5億元，強大的銷售數(shù)據(jù)讓皮草店店主胡斐心動。今年1月，她在快手平臺找到一位粉絲100萬的主播帶貨，半小時推薦了13件貂絨大衣，結(jié)果僅賣出1144元，而她投下的廣告費卻近10萬元。事后調(diào)查發(fā)現(xiàn)，該主播活躍粉絲僅有6.8萬人。該主播卻辯稱：“哪有數(shù)據(jù)不造假的，只不過假的占多少而已。我有好幾萬粉絲，能不能賣得動要看產(chǎn)品好不好，我只管推廣，不負責(zé)‘變現(xiàn)（流量變成現(xiàn)金收益）’?！眴栴}頻出仍火爆不已。

與其說跟風(fēng)買網(wǎng)紅產(chǎn)品，不如說不知道買什么，需要一個免費的“消費顧問”。其實明知道有入坑的風(fēng)險，但總認為只要擦亮眼睛還是能避免。網(wǎng)紅“明星化”，粉絲經(jīng)濟勢不可擋，盡管網(wǎng)紅帶貨有種種問題，但是通過網(wǎng)紅代言的方式來促進電商增長已是大勢所趨。不少商家選擇網(wǎng)紅帶貨的方式促銷，有些粉絲有時候僅僅是因為喜歡網(wǎng)紅策劃出的形象而“打賞性”地買東西?！半p11”在即，各種廣告已經(jīng)開始狂轟濫炸，消費者一定要擦亮眼睛，不要輕信網(wǎng)紅對產(chǎn)品功效的宣傳。

學(xué)俄語的你一定有自己的俄語名字吧，可你知道你的俄語名字帶有什么樣的氣質(zhì)呢？你的名字聽起來像村兒里來的樸實的小姑娘小伙子還是出身貴族家庭的高貴公主王子呢？一起來看看吧。

В древней Руси детей называли по имени в зависимости от сословия. В княжеских семьях подбирали имена с корнями ?яр?, ?свят?, ?слав?, ?волод? или утверждали в роду несколько имён, а затем просто чередовали их между наследниками. Узнайте, какие имена чаще всего использовали крестьяне и дворяне!

在古羅斯孩子們是按照社會出身來取名的。貴族家庭的孩子的名字通常都帶有?яр?, ?свят?, ?слав?, ?волод?詞根，或者一個世系選定一些特定的名字，隨后在代際之間簡單交替使用即可。瞧瞧哪些名字通常是農(nóng)民用的，哪些名字通常是貴族用的吧！

?Княжеские? и ?дворянские? имена:

“貴族”名：

Всеволод, Ярослав, Святослав, Мстислав, Ярополк, Изяслав, Олег, Владимир, Борис, Федор, Михаил, Дмитрий, Николай, Платон, Александр, Сергей, Ольга, Елизавета, Анна, Наталья, Александра, Софья.

?Крестьянские? имена:

“農(nóng)民”名：

Богдан, Вадим, Прасковья, Фёкла, Авдотья, Марфа, Татьяна, Мария, Агафья, Василиса, Дарья.

Часто крестьян называли по порядку рождения в семье, характеру или внешности:

農(nóng)民的名字經(jīng)常按照家中排行，性格或者長相來決定：

Первыш, Ждан, Томилко, Беляк, Худяш, Молчанка, Угрюм.

Некоторые имена перемещались по сословной лестнице, Так, имена ?Екатерина? и ?Анастасия? сначала любили использовать дворяне, но через некоторое время они стали популярны и среди крестьянских семей. А ?Иван? был распространен во всех слоях общества.

有些名字的使用者隨著社會階層的變動而改變了，比如說，“葉卡捷琳娜”和“阿納斯塔西婭”一開始頗受貴族喜愛，但隨著時間的推移這些名字在大眾中普及起來，很多農(nóng)民家庭也叫這些名字。而“伊萬”這個名字在各個社會階層中都很常見。

后來，伊萬來到了中國，并且為中俄文化的交流做出了卓越貢獻，還開始任職俄語老師，為中國培養(yǎng)更多俄語人才，那么，大家猜猜看，他在哪里任教呢？沒錯，就是滬江網(wǎng)校！聽說最近網(wǎng)校給大家準備了驚喜！

話不多說，都在圖里?。ㄅ紶柎驈V告，俄語君也要混飯吃，請不要打我）

(想了解詳情記得點閱讀原文哦)

黃、暴、污。

這是神臺HBO的標簽。

標志性的雪花臺標，早已區(qū)分出它獨特的氣質(zhì)。

上周五，艾美獎公布提名，HBO18年來第一次失手“提名最多”頻道，被Netflix拉下馬——前者提名數(shù)量108項，后者112項提名。

但，比起Netflix一年一百多部劇，重量不重質(zhì)的人海戰(zhàn)術(shù)，HBO走的精品路線，無疑更對觀眾負責(zé)。

**出品，必屬精品。

——唯有HBO。

這不，它又“一集預(yù)定五星”了。

來，趕緊跟Sir一起趁熱吃——

《利器》

Sharp Objects

海報多小清新，三個美女，性感、美麗、端莊，背景花花草草。

可你再細看：

精致的妝容下，每個人身上，都隱約露出一道道破敗的裂痕，從臉到頸，到手。

“萬物皆有裂痕，那是光進來的地方”，你一定在某些營銷文聽到這句雞湯，但《利器》告訴我們，穿透裂痕的，不一定是光。

切開完美假象的，正是一把利器。

是個人。

女主角，卡米爾（艾米·亞當斯 飾）。

卡米爾看上去是那類混得好的人。

出身小鎮(zhèn)，投身“北上廣”，工作專業(yè)而體面（新聞記者）。

故事導(dǎo)火索是一宗命案，來自卡米爾家鄉(xiāng)。

兩名小女孩，一個被殺，一個失蹤。

卡米爾上司嗅到了大新聞味道，于是順理成章，派她回到家鄉(xiāng)，一個叫“風(fēng)口鎮(zhèn)”的小鎮(zhèn)調(diào)查。

卡米爾首先切開的，就是她的家鄉(xiāng)。

那是一個人口持續(xù)維持在兩千人左右的偏遠小鎮(zhèn)，民風(fēng)淳樸，生活愜意。

但如果你美劇經(jīng)驗足夠，一定猜到，這種如孤島般的小鎮(zhèn)，往往就是罪惡的天堂，《冰血暴》《雙峰》《真探》，莫不如是。

《利器》不例外。

當村民們看到回家的卡米爾，也熱情地以一張張笑臉相迎。

只是，這笑之下，隱隱不對勁。

剛進小鎮(zhèn)，跟警長談完話。轉(zhuǎn)頭，所有人就都知道她是誰。

你是那個圣路易斯過來的記者吧

卡米爾有酗酒的習(xí)慣，她進城第一件事就去便利店買酒。

店員在她離開后，忍不住地瞄了一下表。

卡米爾來到警局，查詢資料，警官什么都沒說，首先就給她倒了一杯酒。

你想到什么？

是的。

卡萊爾，似乎，好像，應(yīng)該走入一個為她精心編制的騙局？

要不然她們也不會不小心說漏嘴——

這個地方，人心徹底“死”了

不對勁的不止這座小鎮(zhèn)。

卡米爾接著切開的，是她的家庭。

她從小父母離異，母親（派翠西婭·克拉克森 飾）再婚，跟現(xiàn)任丈夫、丈夫女兒生活在一起。

她們過著幸福甜蜜的生活：別墅，傭人，處處布置講究；音樂，小酒，天天精心打扮。

看到女兒回家，母親第一時間給出愛的抱抱，鋪床做飯。

但，問題又在于這個但。

為什么一提到調(diào)查命案，母親就會暴跳如雷。

為什么他們的女兒，同母異父的艾瑪，在外面和在家里，完全是兩個樣——在外短裙低胸，抽煙溜冰；在家長裙披肩，輕聲細語。

卡萊爾的家庭，似乎，好像，應(yīng)該在竭力阻止她繼續(xù)深入謎底。

她們害怕（又期待？）她發(fā)現(xiàn)什么。

要不然妹妹也不會說——

我早就知道我們會很像

說到這，也許你發(fā)現(xiàn)了，卡萊爾的職業(yè)，或者說身份，已慢慢從一個記者，向一個偵探游移。

再大膽一點——

卡米爾最后切的是什么？

沒錯。

她自己。

雙線敘事《利器》，步步為營地凝練出一種彬彬有禮的震驚。

我們一開始看到的是現(xiàn)在卡米爾，一個冷靜、果決的職業(yè)金領(lǐng)。

隨著案情推進，劇中又不斷出現(xiàn)卡米爾小時候的閃回畫面。

回憶里的她，跟現(xiàn)在完全不一樣。

前方高能——

你們熟悉的HBO黃暴污要來了。

小卡米爾曾走進一個小木屋，木屋里到處掛著腐臭的生肉，和各種SM照片。

她什么反應(yīng)？

不叫不哭不找媽媽。

她竟然還在晚上，一遍遍回憶這些照片，偷偷自瀆。

她還曾失去過一個妹妹。

妹妹怎么死的不得而知，只知道在葬禮上，她瘋狂地擦拭妹妹的臉，好像要抹去后者臉上的一切妝容。

最后一個鏡頭更讓Sir倒抽一口冷氣。

結(jié)束一天調(diào)查卡米爾回家。

她點起蠟燭，斟上小酒，準備愜意地泡個澡。

燈光溫暖，氣氛曖昧，可脫下浴袍后，她的身體，長這樣的：

沒看清？

Sir放大——

背上，腿上，手臂上……

卡米爾全身，都布滿了被刀劃過的疤痕，這些疤痕甚至不是隨機的，而是有序地拼湊一組組單詞。

比如，最終畫面就定格在她前臂上的一個單詞：消失（Vanish）。

“消失”，也是《利器》第一集副標題。

驚了吧？

反正Sir是驚了。

據(jù)說，***看完《色，戒》之后說，李安是在還原“一段灰飛煙滅的歷史”。《利器》幾乎可以原封不動地套用這句話。

只是，這段歷史，更關(guān)于一個人。

從第一集看，《利器》也是艾米·亞當斯的獨角戲。

不奇怪，從編到導(dǎo)，都是擅長雕刻女人精神世界的高人。

故事改編自作者吉莉安·弗琳的同名處女作小說，《消失的愛人》就來自她的筆下。

導(dǎo)演加拿大人讓-馬克·瓦雷。這段時間頻頻被提起的那部《達拉斯買家俱樂部》，和去年爆款美劇《大小謊言》，就出自他手。

當然，曾經(jīng)的輝煌證明不了什么。

回到劇本身，《利器》高級在哪？

高級在故事，也高級在敘事。

看美劇可跟看國產(chǎn)劇不一樣，國產(chǎn)劇你往往靠聽，就能跟上劇情。

但美劇呢？

你不看不行。

僅片頭就信息量爆炸。

復(fù)古的配樂，畫面快速切過一些看似毫無聯(lián)系的畫面：蕩秋千的女孩、老式風(fēng)扇、黑膠唱機、蒼蠅、鐵絲……

這些可都是關(guān)鍵道具。

比如風(fēng)扇——

卡米爾家出現(xiàn)過，臥室出現(xiàn)過；小鎮(zhèn)警長辦公室也出現(xiàn)過。

風(fēng)扇在攪動著什么？

許多信息就是被導(dǎo)演按在角落里、一閃而過。

像是卡米爾的桌子。

你以為導(dǎo)演在特寫酒瓶？那你就忽略了桌面上的刻印。

像是卡米爾的車。

你以為只是一個上車動作的普通剪輯？那你就忽略了車蓋上，每一次都不同的字母：空→Dirt→Dirty。

全劇第一個鏡頭就讓Sir入迷。

兩個小女孩玩耍之后，偷溜回家。

上了樓梯，打開第一間房，沒人。

再打開第二間房，看到一個熟睡中的女人。

他們叫醒女人，女人醒來，兩個女孩消失。

看完全局，Sir幡然醒悟——

那兩個女孩 、不就是小時候卡米爾和她的妹妹。

那個熟睡的女人，就是長大后的卡米爾。

房子是卡米爾小時候的家；房間卻是卡米爾現(xiàn)在的家。

回憶與現(xiàn)實交錯，時間與空間交錯。

一部懸疑劇，竟拍出了讓人迷醉的詩意。

這個鏡頭同理

嘖嘖嘖。

不能說了，再說就劇透了。

其實也沒有什么好透的，HBO的第一集，往往是提綱挈領(lǐng)，它的作用，不是回答什么，是提問什么。

Sir隨便舉個例子哈。

還記得開頭那宗命案么——兩名小女孩，一個被殺，一個失蹤。

卡米爾不也有一個妹妹？卡米爾的妹妹不也“被殺”（失蹤？）。

表面看，《利器》是講命案，實際上，它切開的暗面才觸目驚心。

一宗命案，其實是一個互相咬合的腐爛系統(tǒng)，裸露出來的一角冰山。

誰說死人不會說話。

誰說歷史只是歷史。

誰說HBO只是黃暴污。

神臺之所以神臺，是它不吝于展現(xiàn)人性丑陋，也要求真，求透，求實的派頭。

這派頭，才最高級。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

想看的，電影天堂網(wǎng)站上有

編輯助理：卡卡西式角色扮演